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« Une poétesse oubliée» 
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« Écrire ? 

« C’est peut-être tenter de vertébrer la mer » 

Angèle Vannier – Le rouge cloître 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo de pochette du disque « Angèle Vannier, poèmes dits par l’auteur » (Seghers) 
 

 

Au  fond, ce qui est extraordinaire dans la vie d’Angèle Vannier, c’est qu’elle fut écrivain et poète 

alors que tout s’y opposait... 

 

Elle est née en 1917 à Saint-Servan (aujourd’hui intégré à Saint-Malo) dans une famille assez fortunée. 

Mais à l’âge de 9 mois, elle est placée en pension à Bazouges-la-Pérouse, à 50 km, dans une immense 

maison sinistre (« le Châtelet »), où vivent trois femmes : sa grand-mère, Olympe, sa tante célibataire, 

Eugénie, et leur servante, Amélie. Toutes trois sont d’excellentes femmes, qui l’entourent d’un véritable 

amour, mais dans l’ambiance d’un catholicisme extrêmement rigoureux. Pourquoi elle fut ainsi isolée 

de ses parents et de sa fratrie ? Probablement à cause d’un sérieux doute sur sa paternité, la date de 

sa naissance coïncidant mal avec l’absence d’un père mobilisé par la guerre. 

 
 



Elle vit donc sans sa mère, dont elle fera la connaissance à l’âge huit ans seulement, à Rennes. Là, elle 

suit une vie de famille ordinaire. Malheureusement, sa mère et sa grand-mère Olympe meurent en 

1932 ; la même année son père fait faillite. Elle a alors quinze ans. Débute ainsi une période de pauvreté 

matérielle et psychologique. 

 
Son frère aîné, étudiant en médecine lui impose de débuter des études de pharmacie : c’est la seule 

voie envisageable pour une jeune fille qui doit vivre une vie autonome. Cela ne lui plaît pas. Elle préfère 

la littérature et commence à écrire… 

 
Le sort s’acharne : elle développe un glaucome à l’âge de vingt et un ans. Sa famille n’y croit pas. 

Raillée et moquée, elle n’est pas soignée ; sa maladie s’aggrave ; elle devient aveugle. Elle se réfugie 

dans sa maison d’enfance, « le Châtelet ». Elle y reste prostrée une année entière, pratiquement sans 

sortir. 

 

En 1939, au début de la guerre, sa sœur Hélène vient l’y rejoindre. Grâce à elle, elle découvre la poésie,  

Paul Valéry, et surtout Paul Eluard. Cette période d’apprentissage fécond et enthousiasmant en fait une 

jeune fille combative, acharnée à vivre malgré la cécité. 

 
Les vieilles dames du Châtelet sont abonnées au « Goéland », une 

petite revue littéraire, animée par Théophile Briant, poète malouin, 

écrivain et astrologue à ses heures. Il dispose d’un carnet d’adresses 

impressionnant. Angèle lui fait parvenir quelques uns de ses 

poèmes. Briant est immédiatement conquis et fait largement connaître 

son travail, notamment à Paris. 

 

Grâce à lui, elle rencontre Paul Eluard (elle s’évanouit d’émotion 
lors de leur première rencontre !) et Conrad Moricand. Le premier 
l’aide dans l’édition de ses premiers ouvrages (par une 
préface notamment) ; le second est un astrologue réputé, qui 
entraîne Angèle dans une discipline qui était déjà une 
passion pour elle.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Photo de la couverture de l’excellente biographie « Angèle Vannier, la traversée ardente de la 
nuit », par Dominique Bodin et Françoise Coty (Chez Cristel Editions ») 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                          Angèle Vannier au « Châtelet », années 40. 
 

 

 

 

Elle rencontre également Edith Piaf, qui enregistre un de ses textes, « Le chevalier de Paris ». Ce sera 

un succès sans lendemain, mais un succès mondial ! Son amie Catherine Sauvage a également 

enregistré « La fille aveugle », un autre beau succès… 

 
À 33 ans, Angèle s’est transformée. Elle a publié deux recueils, « Les songes de la lumière et de la 

brume » et « L’arbre à feu », deux beaux succès. En société, du haut de son mètre cinquante, elle 

fréquente les salons parisiens, animée, brillante, enjouée, libre. Cette liberté, elle l’a conquise, contre 

son éducation, contre les obstacles de son enfance et de son adolescence, contre sa cécité surtout : 

elle a toujours refusé d’apprendre le Braille et de porter une canne blanche. 

 
En 1953, elle publie « Avec la permission de Dieu », un recueil composé, peut-on dire, sous l’influence 

de l’amour : Angèle s’est donnée avec passion à de multiples rencontres amoureuses sans lendemain. 

Elle y cherche, dit-elle, une sorte de transe, de mystique de l’amour qui lui permettrait de créer et 

d’écrire. 

 
En 1954, elle rencontre André Guimbretière : c’est un intellectuel belge. Très écouté dans son pays, il 

la fait connaître en Belgique. Or Angèle possède deux qualités remarquables : une prodigieuse mémoire 

(probablement développée en réaction contre la cécité), et une voix et une diction exceptionnelles. 

Commence alors pour elle une carrière à la radio, d’abord en Belgique, puis en France. Elle est 

également demandée pour des récitals, des conférences. 

 
Son quatrième recueil, « À hauteur d’ange », paraît en 1955. Mais elle a perdu son idole en poésie, 

Paul Eluard (1952), son mentor Théophile Briant (1954), son maître en astrologie Conrad Moricand 

(1956). Elle rêve à présent d’une plus grande stabilité affective et… matérielle, qu’elle trouvera auprès 

de celui qu’elle épouse : Michel Auphan. C’est un ingénieur, féru d’astrologie comme elle, mais peu 

sensible à la poésie… 

 
Elle ne parvient plus à écrire… Elle s’essaie à la prose, sans réussite. Son travail radiophonique, ses 

conférences, ses causeries, ses récitals se poursuivent cependant, avec plus ou moins de constance. 



 
 

 

 

 

 
 

 

                                 Angèle Vannier, fin des années 60. 
 

 

Les années soixante sont troublées… La relation au sein de son couple se détériore (aboutissant à la 

séparation en 1967, puis au divorce). Elle a publié un « Choix de poèmes », puis un nouveau recueil, 

« Amoureuse alchimie » (1961), où l’on retrouve l’empreinte de ses nombreuses rencontres 

amoureuses. En 1966, ce sera « Le sang des nuits ». Tout ce travail est salué par de grands noms de 

la littérature, comme René Char et Yves Bonnefoy. Son œuvre est reconnue : elle sera élevée au grade 

d’officier de la Légion d’Honneur en 1970. 

 
Intéressée par le « nouveau roman », elle publie en 1969 « La nuit ardente ». Mais la forme de l’ouvrage 

déroute : roman ? nouvelles ? autobiographie ? poésie ? La critique se détourne. Elle continue 

d’expérimenter, de chercher des voies nouvelles, par exemple dans l’utilisation du magnétophone. Son 

travail devient de plus en plus ésotérique, une tendance qui s’accentue dans de nouveaux recueils : 

« Théâtre blanc » (1970), « Rouge cloître » (1972), trop obscurs, mal accueillis par la critique. 

 
Depuis 1969, elle a entrepris un travail gigantesque : une anthologie mondiale des poètes aveugles. Ce 

travail d’une infinie complexité, très coûteux (correspondance, secrétaires, traducteurs…), dévoreur 

d’énergie, ne sera jamais mené à bien… Ce sera pour elle un échec douloureux. 

 
Après son divorce (1971), sa vie matérielle est devenue plus compliquée. Elle bénéficie certes de 

contrats radiophoniques, des cachets de ses conférences et récitals. Mais la vie parisienne coûte cher… 

Sans doute se sent-elle de plus en plus seule dans un Paris devenu indifférent… 



La voici donc qui se tourne de nouveau vers le lieu qui ne l’a jamais trahi : le « Châtelet ». La 

maison se dégrade, il faut engager des travaux. De plus, la fidèle servante, Amélie est bien malade 

et va disparaître (1973). Elle revient s’installer définitivement à Bazouges-la-Pérouse. Après sa 

première naissance (celle du berceau), sa deuxième (celle de la cécité), voici sa « troisième 

naissance » : le retour à la Bretagne. 

 

Angèle Vannier au château de Landal (35) vers 1977 (coll. Dodik Jégou) 

 

Elle publie encore « Ordination de la mémoire » (1976), « L’écharpe rouge et les chiens bleus » 
(1977),« Brocéliande que veux-tu ? » (1979). Mais son écriture est devenue trop complexe, 
absconse, énigmatique. Elle intéresse moins… 

 
La Bretagne ne l’a pourtant pas oubliée : elle parcourt le pays de Saint-Malo, participe à de 

multiples rencontres avec des écrivains et poètes bretons, s’intéresse et s’intègre aux mouvements 

culturels bretons, travaille avec des artistes plasticiens (Gwen et Dodik Jégou…), intervient en 

milieu scolaire, et toujours en Belgique, à Paris parfois… 

 
En 1971, elle a rencontré le harpiste Myrdhin : ils donneront ensemble de nombreux concerts, la 

harpe celtique accompagnant les textes et la voix d’une Angèle Vannier envahie cette fois par la  

mythologie druidique et bretonne. 

 Angèle Vannier et le harpiste Myrdhin (coll. 

Dodik Jégou) 



Elle meurt chez elle, au Châtelet, à 63 ans, au retour d’une tournée de conférences en Turquie, 

terrassée par une congestion cérébrale. 

 
* * 

Il n’est pas facile de trouver des textes susceptibles de s’intégrer dans cette rubrique : les poèmes 

d’Angèle Vannier sont souvent longs, complexes, bourrés de références à sa vie, à sa cécité, à la 

mythologie (celtique en particulier), à l’astrologie, à l’ésotérisme. Voici cependant deux textes, suivis 

de quelques extraits de ses poèmes tardifs, l’ensemble balayant l’essentiel des thèmes abordés 

par la poétesse. 

L’écuyère 
Les songes de la lumière et de la brume (1947) 

 
Il s’agit ici de l’un des tout premiers poèmes d’Angèle Vannier : le premier vers est le constat de sa 

cécité (« la nuit… »). L’ambiance campagnarde est encore celle de Bazouges-le-Pérouse. Mais on 

trouve déjà certains thèmes qui seront très souvent repris dans son œuvre ; les oiseaux, par 

exemple, figurent souvent l’amour physique dans les poèmes de la maturité. La mythologie et 

l’ésotérisme sont déjà présents (vers 4,11, 17,). Mais surtout le poème est dominé par deux sujets 

fondamentaux. 

 
Angèle exprime d’abord, tout en la dissimulant, sa soif d’amour. Dans les vers 5 à 7, on note 

l’allitération mêlée des « r » et des « v » ; la même allitération revient aux vers 15 à 17. Or Angèle 

Vannier utilisera plusieurs fois ce procédé pour évoquer le rêve (mêmes consonnes) ; d’autre part, le 

« v » est également un symbole qu’elle emploie fréquemment pour désigner le sexe féminin (elle 

écrira même un « Poème en forme de V »). On lit déjà ici l’annonce de son érotomanie. Elle écrira 

plus tard (1972) un autre poème intitulé « L’amazone », esquissant ce qu’il est advenu de « 

L’écuyère » : « La fille folle jusqu’aux reins / s’adosse contre un pan de livres »). 

 

Elle manifeste ensuite de façon appuyée sa volonté de se battre contre son infirmité : le coteau est 

dévasté, l’échalier est rompu, mais elle appelle à la confiance (vers 9) : la giroflée et sa cousine la 

ravenelle vont fleurir ! 

  

La nuit ceignait les reins de la chaste écuyère 
                                     Celle qui confiait sa robe et ses oiseaux 
                                     A la crèche de foin dans la sente messière. 
                                     Il était une fois... Qui parle des tombeaux ? 
                                    5   Le coteau dévasté par le festin des grives 
                                     Coule sous les sabots du cheval de labour. 

Aux épines rentrées vers le velours des rives, 
   A l’échalier rompu, au cycle des doigts gourds, 

                                      Fais confiance, et fleurira la giroflée 
                                    10  La graine est là, sous ton aisselle bien serrée. 

        Pourtant, prends garde à moi, guettant la lunaison 
                                     J’irai semer la ravenelle  
                                     Au tertre de bruyère et de lune nouvelle. 
                                     J’irai semer, j’irai cueillir à la saison. 
                                    15  Voici l’heure pointée par le crescent livide, 

Voici le temps venu que les graines humides 
         Germent. Pour le chevalier qui s’en va-t-en guerre 

                                      Pour ma fenêtre dépouillée de sa lumière 
                                      Pour les jardins abandonnés par les lilas, 
                                      20 La giroflée doublera. 



Equinoxe 
À hauteur d'ange (1958) 

 
Dans ce poème de la maturité, Angèle Vannier s’interroge. Elle est hantée par les « amours mortes 

» et les « fantômes » qui hantent sa « ville » (c’est-à-dire sa « vie ») : celle-ci a été noyée par la « 

marée d’équinoxe » (vers 3), comme la ville d’Ys (noyée par le châtiment divin à cause de la 

débauche de la princesse Dahut). Angèle aspire à une renaissance (vers 20), et à la stabilité (vers 

36 : « un seul fruit sur l’arbre de vie »). Ainsi, « un ange de la Bible » (vers 15) « rend [son] âme à 

Dieu ». Cependant, la rêverie de la poétesse est truffée de références astrologiques (par exemple, 

le « Bélier du printemps », au vers 29). 

 
Elle épouse Michel Auphan en 1959, réalisant ainsi son souhait, mais ce sera le début d’une 

décennie de déceptions, au terme de laquelle se poseront d’autres questions… 

 

Autour de ma cité veillaient mes amours mortes 
Plus grandes que nature et plus folles que moi 
La marée d’équinoxe a dépassé ses droits 
Pour entrer dans ma ville et par toutes les portes. 
 
5 Mes fantômes et moi nous nous laissons mourir 
Sans accuser trois fois l’énigme de la lune 
Nous nous laissons noyer pour cette chanson d’une 
Qui ne connaissait plus le nom de son désir. 
 
Mais la mort et la vie sont compagnes d’école 
10 Le cri d’un oiseau bleu renverse les symboles. 
 
Je n’obéirai pas aux lois des chairs noyées 
Qui remontent le soir en surface pour rien. 
Je pèse et ma chair colle au sol de ce jardin 
Que ma ville cachait au seigneur des armées. 
 
15 Un ange de la Bible en costume marin 
Me délie du passé par le sel et l’écume 
Rend mon corps à l’argile et rend mon âme à Dieu. 
Les eaux de l’équinoxe en chantant se retirent 
De ma ville ancienne aux armes sans sourire. 
 
20 Je rêve dans la terre où je suis retournée 
D'une nouvelle chair pour la nouvelle année. 
Parce que l'homme est seul et que la terre est ronde 
L’amour de l'inconnu veut me remettre au monde 
Depuis un nouveau coeur pris aux sources du feu. 
 
25 L’homme qui suivra l'ange ignore mon visage 
Je n’ai pas entendu le chiffre de sa voix 
Mais Dieu répond de tous les songes qu'il envoie 
De tous les coups de dés et des livres d'images. 
 
Le Bélier du printemps gonfle l'aubier des femmes 
30 Les vertiges du coeur s’accouplent dans le vent 
Le cours des sèves meut le sommeil des amants 
Qui se croyaient perdus à jamais corps et âme. 



Ôteras-tu bientôt ta cagoule de brume 
Voyageur du Levant qui tremble à l’horizon 
 
35 Pour que ma main prenne l’empreinte de ton front 
Et qu'un seul fruit sur l'arbre de vie se rallume. 
 
Que ma foi sur les yeux en peine se décalque 
Que tous les mots d’amour sachent qu’ils sont sauvés 
J'ai porté pleinement le poids de leurs péchés 
40 Je vais ressusciter dans ma robe de Pâques. 

 

 

Derniers écrits 
Extraits (1976 à 1979) 

 

 

 
Alors que les premiers recueils d’Angèle Vannier respectent les formes classiques (voyez les deux 

poèmes plus haut), son écriture va peu à peu se désarticuler, comme si les idées se décousaient, 

ne s’enchaînaient plus les unes aux autres. A partir de 1976, ses poèmes deviennent difficiles, 

voire impossibles à interpréter. La répétition de quelques thèmes, de certaines questions montre 

cependant que sa « troisième naissance » la conduit à se retourner sur le chemin parcouru, sur le 

sens de sa vie. Pour cela, elle interroge obstinément l’ésotérisme, l’astrologie, la mythologie celte, 

cherchant ses images dans les contes et leurs personnages… Le désordre apparent de son 

écriture manifeste avant tout ses angoisses, ce qu’elle pense être l’échec de sa vie et sa solitude. 

Elle revient, avec douleur, sur ses premières années ; elle parle — enfin ! a-t-on envie de dire — de 

ses parents. Ses tout derniers vers seront pour « Brocéliande », qu’elle interroge, sans trouver 

réponse… 

 

 
« Ordination de la mémoire - Éclairée » (1976) 

Angèle Vannier fait-elle référence à un Allemand qu’elle aurait pu rencontrer durant la guerre à 

Saint- Malo, alors sévèrement contrôlée par l’occupant ? 

 

(…) 

 Autrefois je jouais le concerto de Mendelssohn 

 C’était la guerre et j’avais un violon 

 L’homme m’accompagnait blessé par son prénom 

 L’interdit faufilait des cercles ton sur ton 

 
                Qui se souvient 

 
                             La Russie 

                                           Le gel 

                                            et la mort 

       Je crois qu’il m’accompagne encore 

         (…) 



« Le jeu de l’oie - Ovale » (1976) 

(…) 

Que son enfance dût courber le front      

pour enterrer un rossignol sous un lilas 

qui trônait 

modifierait la trajectoire des mots 

 
(…) 

 
Renier son père et sa mère 

 est-ce enterrer un rossignol 

 sous un lilas 

piéger la mort dans une glace 

 une parure d’améthyste 

 héritée 

ou perdre la vue dans un train   

          Majeure 

un soir de fête 

 (…) 

 

 

« Le jeu de l’oie - Brasure » (1976) 

Rappelons qu’une brasure est une technique qui consiste à unir deux pièces de métal au moyen 

d’une troisième pièce fondue à la chaleur : Angèle Vannier recolle les morceaux de sa vie. 

 
Le « Jardin de Boboli » est un parc de Florence ; Angèle Vannier ne l’a pas visité. 

 
La couleur orange associée à la « terre bleue » est une référence au célèbre poème de Paul 
Eluard 

« La terre est bleue comme une orange. 

 

 

J’observe les amants dans une pulpe circulaire 

« Je » 

tourne un film 

           pareil au vent qui frôle  

           et quelquefois déchire 

j’extrais le sens 

 comme 

le jus d’un citron 

            préférant de beaucoup 

            la couleur des oranges 

Terre bleue comme 

la référence a bon dos (…) 



et ce très jeune amant qui prit mon cou dans un grenier car la pendule 

découverte 

était ancienne 

et lui plaisait 

pour cette niche vide 

de l’escalier des morts 

 
(…) 
 

une bière rhénane 

 le jardin Boboli 

le fiacre ailé 

ou vers la sixième heure 

l’entame d’une auberge en Flandre 

 (…) 

Je joue 

Je tourne un film 

 avec les dés qu’on m’a prêtés 

Je dois les rendre à la sortie 
 

 
« Brocéliande que veux-tu – Avec tes grands yeux verts » (1979) 

(…) 

Je t’ai vécue deux fois dans l’arbre de ma vie 

 
C’est dans le ventre de ma mère que je t’ai lue 

           fœtus 

           baignant  dans les eaux 

 
Et j’ai précipité ma naissance 

 pour m’engager les yeux ouverts 

 plus vite 

en ton nom 

 
Mais c’est aveugle que j’ai vu ton sens  

 Et même pris ton texte à la lettre 

 
Au premier tour de fièvre 

           enroulée dans l’instinct 

           des  feuillages des sexes 

            et des lièvres enfouis dans leur terrier de sang 

            tu m’as donné tu m’as repris 

            le goût de ces paniers tressés pour le cavalier 

            des chansons 



(…) 
 
 
 
 
 
 
 

« Brocéliande que veux-tu – Maison de vair » (1979) 

(…) 

J’aurai passé ma vie 

 à décoller et retourner 

l’enveloppe qu’on m’a remise 

 à la naissance 

 

Bien qu’elle soit vide de message  

          avec la fleur de l’asphodèle 

           avec la rose de minuit 

Je l’adresse à cet étranger 

            avant 

           de mourir 

           glissée entre les pages de ce livre 

           pour que mes mots ne suivent pas mon sang 

           après moi 

(…) 

 

 
 
 
 
A l’exception de la première photo  les photos sont toutes extraites de l’excellente biographie 
« Angèle Vannier, la traversée ardente de la nuit », par Dominique Bodin et Françoise Coty 
(Chez Cristel Editions ») 

* * 

* 

 

Les recueils intégraux d’Angèle Vannier sont introuvables, même sur internet. Je 

recommande trois livres faciles à trouver sur internet, ou à commander chez votre libraire : 

 « Poèmes choisis » - Angèle Vannier - Editions Rougerie (1990) 

 « En chemin avec Angèle Vannier » - Guy Allix – Editions Unicité – ISBN : 978-2-

37355- 197-6 

 « Angèle Vannier, la traversée ardente de la nuit » - Dominique Bodin et Françoise 

Coty – Editions Cristel – ISBN : 978-2-84421-127-9 - (une excellente biographie) 

 

 
Je tiens à la disposition des lecteurs les fichiers mp3 suivants : 

 Edith Piaf – « Le chevalier de Paris » 



 Catherine Sauvage – « La fille aveugle » 

 Angèle Vannier - « La fille aveugle » 

 Angèle Vannier - « La lavandière » 

 Angèle Vannier - « Tu as bien fait ton métier d’homme » 

 Angèle Vannier - « Instant » 

 Angèle Vannier - « Ceci est mon corps » 

 Angèle Vannier - « Le règne poétique » (extrait) 

 Angèle Vannier - « Climat » 

 
Il suffit de m’adresser un mail : je vous envoie gratuitement les enregistrements que 

vous souhaitez (j’espère qu’on ne m’enquiquinera pas à cause des droits…) 

 

                  Mon adresse mail :maugueg2gmail.com                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      

 

 

 

 

 

 

 



                       Yvette Aroca-Lehre 
 

Tu dis que je ne sais.. 

Car mes silences en digue 

  

je sais .... 

  

Le caillou qui roule de la sente est là depuis mille ans,  

Il attendait son tour. 

Dessinant le chemin au pied de la colline, les pétillants genêts sont lumières pour nos pas. 

  

Mais tu sais, si je me souviens du parfum du jasmin 

...je peux pleurer soudain. 

  

Et puis les yeux fermés, je survole les champs de rouges coquelicots aux robes de crépon.  

Une goutte vermillon pour chaque âme innocente. 

  

À l’aube quand les oiseaux grignotent le silence, surtout ne pas bouger. 

  

 Je sais aussi que les eaux turquoises du ruisseau 

murmurent des berceuses depuis la nuit des temps.   

  

Les lagons sont mémoire.. 

L’hier, bien trop amer, s’est noyé dans l’eau claire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 
2018, Mancha Esp Je m’appelle Yvette Aroca-Lehre, née à Oran en 1957 de parents d’origine 

espagnole, bretonne d’adoption depuis 1962. Je ne suis venue à la poésie que tardivement. Membre de 

l’Association brestoise An Amzer Poésie.  

Mon attirance va à la poésie de forme libre, la prose poétique et aussi le haïku.   

 



                          Benoît Besle  (Benoît Mercier) 

 
 
 
 
Ailleurs 
 
 
Par la fenêtre 
Elle regarde le vent 
L’esprit en vadrouille 
Comme feuille d’automne 
Une pensée de brume 
Aux ailes voyageuses 
A déserté son corps 
 
Posé sur sa chaise 
Dans la vallée du présent 
Elle flotte et s’effiloche  
Oubliant le café 
Refroidi sur la table 
 
Dehors  
Le flot de la vie 
Charrie ses éclopés 
Sur des rives affairées 
Peu importe 
Qu’ils courent 
Crient 
Ou s’égarent 
Ici est ailleurs 
Au fond du cœur 
Un brin de bonheur 
A fini par germer. 

 
 

 Août 2023 

Benoît Besle  (Benoît Mercier) 
BIO :Benoît Mercier est artiste plasticien, sculpteur peintre dessinateur graveur vivant et 
travaillant dans les Côtes d’Armor. Avec les confinements il a entrepris un chemin de poésie 
qui l’a amené à publier deux recueils de dessins et quatrains : « Confins » et « Convives- le 
banquet » (autoédition). Il poursuit le travail de plume sous le nom de Benoît Besle.  
www.benoit-mercier.fr 
 

 
 
 
 



Annelise BOËDA 
 
 

Libre cadeau 
 

Il aurait tant aimé savoir, enfin, voler 
Suivre comme un oiseau, la course des nuages, 
S’attarder sur les monts, y trouver des passages 

Où il pourrait, un temps, venir batifoler. 
 

Mais il était cloué, sans pouvoir décoller, 
Au fond de ce fauteuil qui lui faisait barrage 

Pour avoir, un beau jour, tenté lors d’un voyage 
Ce rêve d’imprudent devant caramboler. 

 
Depuis, emprisonné, il survolait sa vie 

Gardant au fond du cœur, ce regret, cette envie 
Dont sa compagne, seule, avait eu la primeur. 

 
Quand elle proposa cette déviation 

En usant simplement de son minois charmeur, 
Il était loin de croire à sa libération. 

 
 

Maintenant chaque chose est sa libération : 
Un toucher chaleureux ou un regard charmeur, 

Valorisant son corps malgré sa déviation. 
 

Il omet le passé ; tout lui devient primeur. 
Il rêve avec entrain, ses espoirs, son envie. 

Il ressent les plaisirs enfantins de la vie : 
 

Forcer le bigarreau à se caramboler, 
Marcher pied nu dans l’herbe et partir en voyage, 

Ramasser des galets pour en faire un barrage, 
Grimper en haut d’un arbre et se voir décoller, 

 
Devenir migrateur, heureux, batifoler, 

Mêlant son cri au vent, se frayer des passages, 
Traîner dans son sillage au-dessus des nuages 

La liberté qu’il peut, sans coup férir, voler. 
 

Libre cadeau. 
 

 
Frédéric et Annelise se sont rencontrés par le biais d’une correspondance entre un détenu et une bénévole. Ils 
ont découvert à cette occasion leur goût commun pour l’écriture poétique.  
Voici, sur le thème de « La liberté force vive, déployée » un jeu de sonnets aux rimes identiques. 

Le premier, « à l’endroit », de Frédéric, et le second, qui le suit « tête-bêche » d’Annelise. 
 
La photo est un coucher de soleil, réserve nationale du Masai Mara, Kenya, crédit Francis Bompard. 
 

 
 

                       



                          Jérôme Guegan   
 
                

                                 Le Tour des champs 
 

 Le narrateur de cette histoire se remémore son enfance et son adolescence dans la campagne 

bretonne, avant son départ pour l’Algérie... 

 

Il y avait aussi le Tour de France. 

J'avais la permission de courir des champs vers la maison, où j'allumais la TSF.  

 

Et l'insigne privilège de proclamer à mon retour le nom du vainqueur de l'étape. Mon père guettait 

mon arrivée. Je criais le nom du gagnant, à perdre haleine. Les noms des coureurs hollandais étaient 

souvent imprononçables. Quand j'arrivais, les hommes relevaient la tête. Tout le monde se regroupait, 

c'était la pause. On me demandait de raconter ce qui s'était passé. Je reprenais ma respiration.  

 

Le beau Louison Bobet était notre idole du moment. Normal, c'était un Breton, natif de Saint-Méen-le-

Grand. 

 

Quand les rayons du soleil devenaient obliques, mon père payait son coup de cidre aux gars qui étaient 

venus l'aider pour la moisson. Je restais au milieu des hommes. Je les écoutais parler ou se taire, dans 

la poussière des blés. 

Mon père était un homme qui aimait se confronter aux mystères des autres. Il posait volontiers des 

questions, écoutait et observait. Il n'aurait jamais voulu, des autres, dissiper le mystère. C'était pour lui 

une frontière, au-delà de laquelle le respect lui interdisait de pénétrer. L'entre-soi n'était pas ce qu'il 

cherchait. Il recherchait la distance qu'induit la bienveillance. 

 

Les hommes étaient assis, mon père allait de l'un à l'autre, remplissait les verres vides. 

Il jouait deux ou trois notes sur son harmonica, une rengaine qui amenait le soir. 

 

Souvent, avec Jeannot, on partait faire la course sur nos bécanes, entre chien et loup. Jean avait déjà 

des jambes potelées. Les miennes étaient plus longues. Il était Bartali, j'étais Fausto Coppi. 

J'arborais l'air impassible de Fausto, alors que je venais de battre Jean sur le fil et que je remontais  le 

long de l'église à pied, à côté de mon vélo. Le regard lointain, on aurait dit que j'interrogeais le monde.  

 

En réalité, je n'interrogeais rien en ce temps-là. En ce temps-là, je ne savais même pas que le monde 

existait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jérôme Guegan est professeur de français, au lycée Notre Dame du Vœu, à Hennebont. Son dernier 

récit s’appelle Le roman de Victorien. Il raconte l’histoire de deux copains du même petit village 

breton, des années 1930 à nos jours. Contact : coolguegan@gmail.com 



               
 
                             Jacques Ibanès 
 
 
 

                                                                    CHAMP 
 
  à Michèle, i.m. 
 
Bercés par le tumulte océanique 
et les cris plaintifs  
des grands oiseaux hauturiers 
mon amour  
nous feuilletons  
le lexique des liesses  
pour embellir 
le palimpseste de nos vies 
  
Nuits après nuits  
je m’enlise 
dans le velours de ta nacelle  
qui m’aspire 
je flotte dans le hamac  
de tes faims 
et libère mes feux d’artifice 
dans tes contrées  
de vanille et d’orgeat 
 
Nos yeux basculent à l’opale 
nous coïncidons dans la joie 
  
Est-ce atteindre la vie  
à son acmé  
ou approcher les lisières  
de la mort 
que de s’abandonner 
ensemble 
à la cime  
du temps partagé 
aussitôt saisi que dissout 
et moissonner au champ de connaissance 
 
 
Jacques Ibanès 
Derniers ouvrages parus : Une année avec Mireille Sorgue (Germe de barbarie) , Instants 
ravis (L’An Demain éditions) 

 

 

 

 

 



Jo Le Duigou 
 

Les galets de la Plage du Palus 

 

 

 

Les galets de la Plage du Palus 

Roulent, roulent, roulent, 

En une rumeur incomparable, 

Bercés par le souffle puissant des vagues. 

 

Les galets de la Plage du Palus 

Luisent souvent la nuit, 

Et sont glissants par temps de pluie, 

Reflets des lumières marines perdues. 

 

Les galets de la Plage du Palus 

Font la joie des petits enfants, 

Qui s’amusent à les lancer dans l’eau, 

Et tentent même quelques ricochets. 

 

Les galets de la Plage du Palus 

Marquent la frontière entre deux mondes, 

Celui de la terre et celui de la mer, 

Celui de la Basse et celui de la Haute -Bretagne. 

 

Les galets de la Plage du Palus 

Hantent mes souvenirs, 

Témoins fidèles de nos chers disparus, 

Et cordon-rempart fixé sur l’avenir. 

 

 

   Plouha, le 25 juin 2025 

 

 

 

 
Jo Le Duigou est né à Douarnenez (29) le 19 septembre 1956. Il a fait des études de 
philosophie (il est agrégé de philosophie) et enseigné la philosophie à Lesneven et Carhaix 
(au Lycée Diwan) de 1980 à 2018. Il est en retraite depuis cette date. 
Il est marié, père de trois enfants et de six petits-enfants. 
Il est bilingue, et écrit en français et en breton des poèmes et de courtes nouvelles. Certains 
de ces textes ont été publiés en breton dans la revue « Al Liamm ». Il anime  une chronique 
en breton sur Arvorig FM intitulée « Mouezh ar barzh », consacrée aux poètes et poétesses 
breton(ne)s et bretonnant(e)s. 
Il est adhérent de l’Association des écrivains de Bretagne » . 
Il a publié à compte d’auteur un recueil de poèmes intitulé « La trame des saisons » en 1976. 
Il va éditer un nouveau recueil  à compte d’auteur prochainement, « Quête de la lumière ». 
Il réside à Lesneven (29). 

 



  ANTOINE LEPRETTE   Oui, nous 

écrirons ton nom : Liberté! 
 

Liberté du marin de quitter le 

navire 

D’embarquer pour demain 

Ou bien de revenir 

 

Liberté ! 

 

Liberté de l'épouse de quitter 

la maison 

De fuir une prison 

Aux couleurs de l'amour 

 

Liberté ! 

 

Liberté des autres, par moi 

et de moi par les autres 

D'ouvrir des barrières 

De faire rugir des mots 

 

Liberté ! 

 

Liberté des femmes et liberté des hommes 

Des baisers des matins 

Des caresses des nuits 

 

Liberté ! 

 

Liberté d'aller, liberté de venir 

Sur les chemins de roses 

Sur les sentiers de pluie 

 

Liberté ! 

 

Liberté d’aimer et de ne plus aimer 

De t'offrir des œillets 

De te rendre la clef 

 

Liberté ! 

 

Liberté d'écouter et puis de partager 

D'aimer mon frère blessé 

Emprisonné, détruit 

Liberté ! 

 

Liberté de juger et puis de condamner 

D'aimer ma sœur violée 

Enfermée, meurtrie 

 

Antoine Leprette Site de 

poésie :https://antoine.leprette.fr/site 

 

 

Liberté ! 

 

Liberté d'être Noir, d'être Bleu, Vert ou Blanc 

D'être gars le matin 

Fille au soir de la vie 

 

Liberté ! 

 

Liberté de l'enfant, si fragile 

           l'oiseau 

Qui est fait pour voler 

Et s'éloigner du nid 

 

Liberté ! 

 

Liberté de grandir, liberté de  

vieillir 

Et de couper le fil 

Si le joug est trop lourd 

 

Liberté ! 

 

Je veux te chanter, te peindre et te danser 

En ronde farandole, lancer mes mots rimés 

Tous ces mots qui s'envolent, qui planent et 

caracolent 

Pour te chanter encore, et toujours, et encore 

Jamais rassasié 

 

Liberté ! 

 

Dessiner ces phonèmes, ces lettres si sonores 

Qui claquent en haut du mât ! 

Ces trois syllabes d'or qui combattent ensemble 

Comme les balles d'un fusil vont traquer loin et 

fort 

Et la peur et l'effroi 

 

Liberté ! 

 

Toujours et en tous lieux 
Oui !  nous écrirons ton nom ! 

 

Liberté  
 

Poème tiré du recueil Être(s) libre(s) ! Vivant(s) paru 

aux Éditions France Libris 

 

Dessin de Titouan et Behi 

                                     



                                                 WENDY MEWES 
                                                       Les Monts d’Arrée 
 

1 

La terre, pleine de sang, 

Pleine d’os, pleine des restes 

Voit les efforts épuisés 

Des hommes et des femmes 

 

Dans une poignée du sol 

Dure, sombre, rude, 

Tourbeuse dans la main, 

On trouve son chagrin. 

 

2 

Cette terre perdure 

Plein d’esprit turbulent, 

Une passerelle entre 

La magie et la mort. 

 

Brisée par les vents 

Qui fauchent les landes, 

On  ne mange ici 

Que les tranches de légendes. 

 

3 

Montagnes qui restent 

Grandes à fleur de mémoire, 

Chargées des ombres, 

Rappellent une autre histoire. 

 

La petite Bretagne 

Au cœur de son âme, 

Aussi puissante au sens 

De la fureur, la flamme. 

  

4 

J’appartiens à la lande 

Avec sa peine, son désespoir, 

Sa vaillance, sa réparation : 

Tout ce qui réside en moi. 

 

Mon sang pluvieux 

S’accroche à cette terre 

Mes cendres iront danser 

Et s’y installeront dans l’air. 

 
Wendy Mewes, écrivain d’origine galloise, vit dans les Monts d’Arrée. Historienne, poète, conférencière, 

elle a écrit plus de vingt livres sur la Bretagne, dont « l’Esprit du lieu en Finistère », un récit du voyage 

au sujet du Tro Breiz et trois romans situés en Bretagne. 

 
 
 
 



 

Philippe Minot 
 

Egards de loin et regards en coin 
 
du bas des gradins 
plein d'aplomb près de l'euripe  
loin s'observe un fauve 
 
 
pépites bleutées  
qui palpitent à l’écran  
capturant par rapt 
 
 

duits drains marécages 
le pied s’englue l’œil s’envase 
submergé aux flaches  

  le regard s’enfante 
  son rire promet demain 
  suri sous son sein 
 
 
  regard à rebours 
  prime refus de rien voir 
  pour n'aimer qu'après  
 
 
  vision insensée 
  à dépiauter son remords 
  se finit la vie 
 
 
 
 
 
 

Photographie de Karol Eibl 
 
 
 
Philippe Minot, né en 1965, vit à Reims, où il enseigne les lettres à un public en difficulté scolaire. 
Il publie régulièrement haïkus, haïshas, pantouns et poèmes dans de nombreuses revues. 
Recueils en ligne : L’œil à plumes (L’Altérité, 2023) et L’œil ébouriffé (L’Altérité, 2024) 
 
Recueils en volume : Censément (Christophe Chomant, 2023) ; Terreaux (Encres vives, 2025) ; Le Partir (L’Echappée belle, 
2025) ; A l’allure du crabe (Chloé des Lys, 2025) 

 
 
 
 
 
 
 



Dominique Mongodin 
 
 

PAS PLUS LOIN 

 
Les bras en croix 
Il n’est pas debout. 
Humilié à genoux  
Près du poteau de bois. 
L’issue du tribunal 
N’était qu’ordre fatal. 
Au plus profond 
Des trous d’horreur, 
Dans la fange de l’honneur 
Déjà à l’abandon, 
Il s’est coupé deux doigts... 
Pour ne pas crever là. 
Les bras en croix sont dans le dos   
Les tireurs jouent avec adresse 
Le feu des cuivres le traverse 
Six trous de sang au paletot.  
 

                  J’écris depuis 1970. Pour moi la poésie est faite de rythme et de 
musicalité. C’est pourquoi je préfère l’exprimer dans l’oralité au sein de 
cercles et de scènes ouvertes plutôt qu’à travers l’édition.  

 

 

 

 



                       Elisabeth Monnery  

 
 
Je lui parle comme je te parle  
Parfois de jour souvent de nuit 
Elle a toujours été mon amie 
Ma lune cette mystérieuse  
Dans le ciel tout est mystère  
Je passe des heures les yeux dans les étoiles les nuits d’été 
Les nuits où elle est toute ronde 
Rouge orangée puis dorée comme une crêpe 
C’est elle qui me prend la main me fore à me lever 
M’invite à voyager 
Perdue dans la campagne 
Ou bien en ville dans mon « petit paradis » 
Telle une somnambule je la suis… 
   

Elisabeth Monnery est née à Lyon  et vit à Paimpol depuis 2022 
Elle est l’auteure de « la mélodie à deux voix » écrite avec son amie Anne Bala en 2023 
D’un roman poétique « vole petit papillon » en 2023 
Et d’un recueil  de nouvelles « et un jour je suis partie » sorti en 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                   Muriel Odoyer 
 

Je reviens de loin 

D'un pays où la mer 

Fait éclater ses vagues  

Dans la brisure du vent 

 

Dans le souffle qui sépare  

La terre et puis le ciel  

Nulle attache, nulle amarre  

Pour rejoindre l'éternel  

 

Je reviens de loin 

Portes ouvertes aux étoiles  

Dans la lumière des phares  

La nuit glisse au lointain  

 

Et, dans un seul regard  

Brillent les étincelles  

Des astres, dans le noir 

Éclaboussant le ciel 

 

Je reviens de loin 

Des myriades de temps  

De l'immense océan  

Où mon âme se noie  

 

Et, au fond des remparts  

Dans l'écume, s'amoncellent  

Les pensées qui s'emparent  

Des nasses irréelles  

 

Je reviens de loin  

Là où la mer étire  

Ses vagues de dentelles  

Jusqu’au plus haut du ciel 

 

Muriel Odoyer, native de Bretagne et installée depuis peu en Vendée a écrit sept recueils de poèmes et 
un roman. Son activité littéraire intense pour promouvoir la poésie et la partager au plus grand nombre lui 
a valu plusieurs prix et médailles d'Associations littéraires ou de Sociétés Académiques, notamment pour 
la reconnaissance de ses poèmes qui font du bien aux autres. 

 

 
 
 
 



Jacques Premel-Cabic 
 

Pêcheur d’aube 

 
            Aux deux grands marins que furent mon Père et son Frère Jean 

                                                      in memoriam. 
 

 
 

Le voici sur la mer 
   Sur son île au trésor, 
Au grand large, un amer 
   Pointe son orbe d’or. 

 
Qu’il est beau le réveil 
   A l’aurore d’été, 
D’un arceau de soleil 
    Sur le rail azuré. 

 
   Alors émerveillé 
Il a lâché la barre,  
   Son canot à l’arrêt 
Son regard à  l’amarre. 

 
Les casiers attendront 
  Entre sable et rochers, 
Reposant sur le fond 
   Avec leurs araignées. 

 
   Au théâtre de l’onde 
Des festons plein la tête, 
Dans le matin du monde 
     Le pêcheur est poète. 

 
 
 

Après avoir longtemps gardé des lignes frontalières, Jacques Premel-Cabic a levé les barrières 
à des lignes de quatrains le plus souvent octosyllabiques et hexamétriques  qui ont été 
accueillies avec une extrême bienveillance par des revues poétiques et associatives et par deux 
petits recueils sortis de sa caboche. 
L  'illustration du poème est une peinture  
de Chantal , mon épouse  qui représente mon tonton diann (Jean) d'après une photo. 

 

 

 

 

 

 



                            Morgan Riet 
 

 

 

Souverain 

 

      Chypre, Limassol. 
 

 

C’est tout 

sauf un cliché : 

les chats 

ici 

sont souverains. 

On peut les voir traîner, 

déambuler, se pavaner, la 

queue légère, 

voire se prélasser en bande, 

avec toujours, 

à portée de patte, 

quelques gamelles 

déposées çà et là,     et ce, 

où que l’on aille 

dans l’anarchie des rues et des 

ruelles, 

tout comme sur le bord des 

plages 

qui naturellement – 

de droit félin – 

aussi leur appartiennent. 

De quoi (on imagine) 

rendre jaloux un poil 

tous ces dieux et déesses 

croulant dessous le poids 

des siècles 

et la poussière 

des ruines alentour. 

 

 
Morgan Riet est né en 1974, à Bayeux dans le Calvados. Présent dans différentes revues, parmi lesquelles : 

L’Air de rien, Décharge, Spered Gouez, A l’Index, Friches, Verso, Cairns, Poésie/Première, Terre à ciel,  

Contre-allées, Coup de soleil, etc. Derniers livres parus : Chute de fiel / Sang & Diesel (éd. Gros textes – 
2018), Du soleil, sur la pente (éd. Voix tissées – 2019),  Ou serait-ce autre chose ? (Christophe Chomant 
éditeur – 2020), Pas par quatre chemins (éd. Donner à Voir – 2021), Toi, moi, miroir, etc. (Christophe 
Chomant éditeur – 2024), Comme un lieu entre – livre tête-bêche en duo avec Valérie Canat de Chizy (éd. La Lune 
bleue – 2024) 
 
 
 
 



                                 Olivier Risser 
 
 
 
 
 
 

À toi dont le visage n’a pas senti le vent de l’été.  (Ce titre emprunte au titre 

d’un poème de John Keats, « Ô toi dont le visage a senti le vent d’hiver » (« O thou whose face hath 
felt the Winter’s wind »). 
 
 

 

Tu cassais ton cœur à coups furieux de bec 
Et le soir avait, en tes rémiges, des soupirs curieux 
Tu cherchais feuillage qui fût antre 
Le crépuscule sans paupières inclinait tes yeux, tristes 
Lourd de chagrins outre-mesure, au ciel 
Accroché, tu glissais dans la nuit, tout pleur étouffé 
Au filet de trop sombres conjugaisons 
Tu ne sentais l’étoffe espérance ni le vent d’été 
Un caillou ventriloque et anonyme 
Se cachait sous tes plumes d’effroi 
Tu ne croyais plus au chant, 
Combien je t’aime et te comprends ! 
L’arbre calciné, son houppier privé du firmament, 
C’est un sommeil à jamais d’où tombe 
Le rossignol s’il n’apprend à voler. 
 
 

 
 

Olivier Risser enseigne le français et le latin. Il a écrit cinq livres, dont un essai sur la poésie, La 
sève et le ruisseau, et le recueil, Silencieuse est la joie. Un de ses ouvrages est consacrée à 
Etty Hillesum. 



                                   Yann Venner 

 

                             A mon escient ? 

 

Faire l’outrecuidant 

L’outre entre les dents 

Et boire 

Boire à la source du plaisir 

Les encres des mots bondissants 

Les encres des mots à venir : 

Phariboles faribouleries 

Charabioles charabioleries 

Écritouilles et autres écritailles 

Aille aille Aïe ouille 

Ouille ouille ouille Aïe 

Voilà un programme de taille 

A forger tout un éventail 

De pages folles qui déraillent 

Sur le chevalet du travail 

Voilà œuvre de magicien 

A faire carillonner les sons 

A retourner les caleçons 

De tous les académiciens 

Faire l’outrecuidant 

L’outre entre les dents 

Et boire 

Boire à la source du plaisir 

Les encres des mots 

bondissants 

Les encres des mots à venir 

 

 

Yann Venner, né à St Brieuc en 1953. Auteur de 10 polars, et de recueils de nouvelles et de 

poésies. Membre de l'AEB depuis 2009. Habite Trébeurden. Passionné par lingua pas si franca 

que ça et les vins." 

 

*** 

 

 

 
 
 
 



 
 
L’association des Ecrivains de Bretagne offre la possibilité aux poètes de Bretagne et d’ailleurs 
de participer à cette « Fenêtre sur poésie », rubrique qui est mise en ligne sur le site deux fois 
par an (mars et septembre) sur :  

 
www.ecrivainsbretons.org       RUBRIQUE « VIE LITTERAIRE »                               

 A VOTRE PLUME………… 
 
En cette année 2026, le printemps des poètes déploie le thème de la liberté. C’est 
heureux tant dans le monde, des dictateurs, des responsables politiques reviennent sur 
ce droit inaliénable et la rognent. Chacun de nous en parle, en est conscient  et nous 
regardons faire. Les poètes se doivent de réagir, la poésie cherche des mains, des 
yeux mais surtout des cœurs et des âmes, là est sa grandeur et sa force vive. 
 
 
                     Alors ECRIVONS……. 
                                                                                   
                                                                                                       Jean-Albert Guénégan 
 
 
 

le ou les poèmes (1page maximum) avec un titre uniquement en format word (pas de pdf) et les 

illustrationsen jpg doivent être adressés à guenegan-jean-albert@wanadoo.fr  

 

 
 
la Fenêtre en aquarelle illustrant le bandeau d'accueil est réalisée par l’artiste-  
peintre de Plouégat-Guérand (Nord-Finistère) Steva.  
Vous pouvez découvrir l'univers de ses oeuvres sur son site :  
                         http://steva.e-monsite.com 
 
 
                       LE PROCHAIN NUMERO EN SEPTEMBRE 2026 

http://www.ecrivainsbretons.org/
http://steva.e-monsite.com/

